这天下午，镇上组织委员亲自来到了杨沟村，在村委那间简陋但整洁的办公室里，和杨国峰谈了话。

“老杨啊，你在杨沟村这十几年，特別是这几年的成绩，组织上都看在眼里。经过研究，想调你去镇农办当副主任，负责全镇的农业產业发展。你的能力和经验，在更大的平台上能发挥更大作用。”组织委员语气诚恳。

这无疑是一次重要的升迁。办公室里的其他村干部都看向杨国峰，眼神里带著祝贺和期待。

杨国峰沉默著，黝黑的脸膛上看不出什么表情。他走到窗边，看著窗外。院子里，几个老人正坐在树下悠閒地编著竹筐，那是用来包装艾绒的；远处，连绵的艾草田在阳光下泛著银绿色的光泽；更远处，是杨磊家农家乐飘起的裊裊炊烟。

过了好一会儿，他转过身，声音不高，却异常清晰：“李委员，感谢组织的信任和看重。但我这年纪，五十好几了，去镇里，怕是跟不上节奏，也给年轻人让让位子。”

组织委员有些意外，还想再劝：“老杨，这可是个好机会啊……”

杨国峰摆了摆手，打断了他，脸上露出一丝难得的、近乎笨拙的笑意：“我没什么大文化，就会守著这点地，看著这点庄稼。杨沟村这点產业，刚有点起色，就像小树刚扎下根，我得看著它再长稳当点。村里这些老伙计，年轻人，我都熟，他们信我，我也离不开他们。”他顿了顿，目光再次投向窗外那片艾草田，“我啊，就想著，能看著咱们村的艾草长得更好，看著后生们都能在家门口挣到钱，守著老婆孩子热炕头，这就比啥都强。”

他的话朴实得甚至有些土气，没有一句豪言壮语，却让办公室里的人都安静了下来。组织委员看著他坚定而平静的眼神，终於点了点头，用力拍了拍他的肩膀：“明白了，老杨。尊重你的选择。杨沟村有你，是福气。”

消息很快在村里传开了。晚上，杨磊提著两瓶酒和一些滷菜来到杨国峰家。

“叔，您真不去了？”杨磊一边倒酒一边问。

“去啥去，这儿挺好。”杨国峰抿了一口酒，辛辣的味道让他眯了眯眼。

“镇上条件多好啊……”

“金窝银窝，不如自己的狗窝。”杨国峰夹了一筷子花生米，“我看著咱们村从连条像样的路都没有，到现在这样子……就像看著自己孩子一点点长大成人。这其中的滋味，別人体会不到。”他抬眼看了看杨磊，“你回来了，好好干。以后这村子，还得靠你们这些年轻人。”

他没有再多说什么，但杨磊看著支书那在灯光下显得有些花白的头髮，和那双因为常年劳作而粗糙皸裂的大手，忽然就懂了。这不是什么高尚的自我牺牲，这是一种更深沉的感情——他的根，早已和这片土地，和这片土地上的人，紧紧缠绕在了一起，无法分离，也不愿分离。

几天后，夏芜来杨沟村查看艾草加工厂的新设备，杨国峰陪著她。

走在田埂上，夏芜看著长势喜人的艾草，微笑著说：“国峰叔，听说您拒绝了镇上的调令？”

杨国峰“嗯”了一声，弯腰拔掉田埂边的一棵杂草：“我还是觉得，在这儿踏实。”

夏芜拍拍这位负责任的老书记肩膀，“您也该好好休息了。”

我叫季今越，大家都叫我越越。我住在一个有魔法的小镇上。

真的，我不骗你。这里的溪水会唱歌，石头会讲故事，连风都带著甜甜的桂花味儿。妈妈说我是在桂花树下捡到的小丫头，所以我的名字里有个“越”字，像偷偷越过山岗来找我的小桂花精灵。

我的乐园是后山的“小种子营地”。张奶奶说，每颗种子心里都藏著一个梦。我们不是在学习，我们是在帮种子们找梦。我们把向日葵的梦种在篱笆边，它就想办法长得比房子还高；我们把豌豆的梦搭在竹架上，它们就手拉手爬上天，想去摸摸云朵。

山上的水牛伯伯们是我的好朋友。它们喝的是山泉水，吃的是带露水的草，所以它们的牛奶是甜的，像云朵融化在嘴里。那头最小的小白，它的毛像刚下的雪，它说它的梦想是去看海。后来，一个开著小汽车来的叔叔真的带它去看海了，它还寄了明信片回来，照片里它站在沙滩上，笑得很开心。

镇上的钟灵姐姐会魔法。清晨，她在广场上比划几下，就能把懒洋洋的太阳公公叫醒，还能让很多爷爷奶奶的胳膊腿儿变得像小树枝一样灵活。她的武馆里，藏著会笑的木头人和永远打不累的沙包哥哥。

最神奇的是中药堂。秦爷爷的鬍子像冬天的云雾山，他的抽屉里装著整个大山的秘密。一片叶子能赶走咳嗽，一朵小花能治好肚子疼。李叔叔在那里学会了和大山说话，他能听懂风的低语，知道哪棵草药今天心情最好。

对了，我们镇子会呼吸。

早上，它呼出白色的雾气，带著包子铺周阿姨做的豆沙包的香气；

中午，它呼出暖洋洋的阳光味道，混合著艾草田清苦的芬芳；

晚上，它轻轻吸气，把每家每户窗户里透出的、像萤火虫一样的光，和家家炒菜的香味，都吸进肚子里，然后满足地打个盹儿。

爸爸说，这里以前不是这样的。以前星星睡著了，不敢落到我们这黑乎乎的山谷里。

妈妈做了什么，我不太懂。大人们说她很厉害，但我觉得妈妈最厉害的本事，是能让所有人都笑起来。周阿姨笑起来，像刚出笼的包子一样热气腾腾；杨叔叔和赵阿姨笑起来，像两颗终於找到彼此的糖，甜得粘在一起分不开；连总是板著脸的杨爷爷，看到地里绿油油的艾草时，笑起来也像被太阳晒暖了的土地。

那天晚上，我做了个梦。梦见妈妈不是妈妈，是一个很大很大的园丁。我们这个小镇，是她种下的一颗最大最大的种子。她每天浇水、施肥，然后，种子就发芽了，长出最爱我的舅舅，他会给我拍很多很好看的照片，长出出拳法的钟灵姐姐，长出我亲爱的家人们……我们所有人，都是这颗种子上长出来的叶子、花朵和果实，在魔法一样的星光下，快乐地摇晃。

我把这个梦告诉了妈妈。

妈妈笑了，眼睛像弯弯的月亮。她没说话，只是把我抱起来，举得高高的。

我从那么高的地方看下去，看到了我们亮晶晶的小镇，它真的像一颗被星星们围在中间的、会发光的大种子。

一颗，永远在长大、永远在开花的，魔法种子。

杨弘文的存在，像东华镇背景音里一段恆定、低沉的频率。他是夏芜的哥哥，一个三十多岁的男人，却有著孩童般纯粹的眼神和与周遭格格不入的沉静。他不善言辞，社交於他而言是复杂难解的谜题，人群会让他不安。但他有一台老旧的相机，那是他的眼睛，他的嘴巴，他通往世界的独木桥。

他常常独自一人，出现在镇子的各个角落。清晨雾气未散时，他蹲在溪边，镜头对准草叶上凝结的露珠，一蹲就是半小时；正午阳光炙烈，他躲在树荫下，捕捉光斑在青石板上跳跃的轨跡；傍晚炊烟四起，他站在高处，默默记录著小镇灯火次第点亮的过程。他拍出来的东西，有种抽离的、静謐的美，角度刁钻，色彩浓郁，仿佛隔著一层別人看不见的滤镜在看这个世界。在外人看来，他像一阵安静的风，来了，看了，又走了，不留痕跡。

钟灵的出现，像一道迅疾、有力的闪电，划破了杨弘文习惯性观察的寧静背景板。

她太有存在感了。无论是在广场上带领眾人练拳时清亮的呼喝，还是在武馆小院里独自演练时衣袂破风的声响，都极具穿透力。她动作大开大合，情绪鲜明外露，是杨弘文世界里那个“喧闹”的、他通常会自动屏蔽的部分的具象化。

起初，他只是远远地、用相机“看”她。镜头里，钟灵的身影被拉近，凝固成一个个充满张力的瞬间——腾空时绷直的足尖，出拳时坚定的眼神，甚至是指导老人时，脸上那种混合著耐心与力量的、极其生动的表情。他躲在安全的镜头之后，观察著这团他无法理解的、蓬勃的生命之火。

第一次正面接触，是在一个微雨的清晨。钟灵在武馆的屋檐下练习一套新的拳法，动作如行云流水，却又蕴含著爆发的力量。杨弘文站在街对面一株大树的阴影里，相机对著她，快门声轻不可闻。

雨丝渐密。钟灵收势，微微喘息，一抬眼，恰好撞见对面那个总是安静出现的男人正要转身离开。他的相机镜头，还对著她刚才的方向。

“喂！”钟灵下意识地喊了一声，声音在湿润的空气里显得格外清亮。

杨弘文身体一僵，站住了，却没有回头，像是受惊的动物。

钟灵几步跨过街道，雨水打湿了她的额发。她走到他面前，带著一身运动后的热气和水汽：“你总拍我干什么？”她问得直接，没有恶意，只是纯粹的好奇。

杨弘文垂著眼，手指紧紧攥著相机带子，嘴唇抿成一条线。过了好几秒，就在钟灵以为他不会回答，准备走开时，他忽然抬起相机，快速按了几下回放，然后递到她面前。

屏幕上，不是她预想中的完整拳姿，而是一系列特写。

她被汗水濡湿、粘在颈侧的髮丝；练习时因用力而微微蹙起的眉心；甚至是在某个收势瞬间，她望向远山时，眼中一闪而过的、连她自己都未曾察觉的迷茫。

钟灵愣住了。这些照片，拍的与其说是她，不如说是她运动时流动的“状態”，是她自己都未曾仔细审视过的细微瞬间。有一种奇异的、被看穿的感觉，但並不让人討厌。

“你……”她一时不知该说什么。

杨弘文收回相机，依旧没有看她，声音低得像自言自语，却清晰地传到了钟灵耳中：“……像山里的天气。”

说完，他不等钟灵反应，像一抹真正的影子，迅速转身，消失在蒙蒙雨雾和渐亮的晨光里。

钟灵站在原地，雨丝落在脸上，凉凉的。她回味著那句话——“像山里的天气”。是说她变幻莫测？还是说她……自然？她忽然觉得，那个总是沉默的男人，或许並不像他表现出来的那样，对周围一无所知。他只是在用另一种方式“感受”。

这之后，两人之间似乎有了一条无形的极其细微的连线。

杨弘文依旧会来“拍”她，但不再总是躲在远处。有时，他会在武馆院子的角落安静地坐下，相机放在膝上，並不总是举起。

钟灵也习惯了这道安静的目光，她继续练她的拳，偶尔在休息喝水时，会朝他那边看一眼。他还是不说话，但她会朝他扬扬水壶，或者在他某次突然举起相机捕捉到一个精彩动作后，给他一个心照不宣的、带著汗水的微笑。

从这天起，徐徐吹起的风，遇到了奔流不息的泉水。

这片土地上的故事还在继续。